A Crise da Terra e a Arte.

Do Counterpunch, 21 de julho de 2023

O Antropoceno em Imagens

: Stephen F. Eisenman

Key Reef, Key West, Flórida, parte da única barreira de corais remanescente da América do Norte, (desenho), 2009. Foto: O autor.

As origens do Antropoceno

Duas exposições de arte atuais em Londres, São Francisco de Assis na National Gallery e Dear Earth na Hayward Gallery, Southbank Centre, novamente levantam questões espinhosas sobre a origem e o curso do Antropoceno e a responsabilidade de artistas e curadores em tempos de crise. Eles adotam abordagens completamente diferentes – uma é um levantamento da iconografia franciscana; o outro, uma seleção de arte contemporânea que aborda a poluição e o aquecimento global. Mas ambos nos lembram que o tempo está se esgotando para curar o fosso ainda crescente entre a sociedade capitalista e a natureza não humana.

O Antropoceno, é claro, é o nome para a época geológica atual em que as pessoas controlam o clima, embora apenas de uma maneira: elas o tornam mais quente. Ao queimar combustíveis fósseis e criar animais para carne, os humanos liberam dióxido de carbono e metano na atmosfera, causando um "efeito estufa" que aquece o planeta. Estamos atualmente em um caminho para um aumento de temperatura de 2,7 graus F. (1,5 graus C.) acima dos níveis pré-industriais dentro de cerca de uma década. Além disso, há uma variabilidade significativa nas previsões, já que tudo depende de quais ações mitigadoras são tomadas. Se a produção e liberação de gases de efeito estufa globais parassem amanhã, a temperatura continuaria a subir por mais algumas décadas e, em seguida, começaria a diminuir. Se continuar, as temperaturas globais podem subir até 10 graus Celsius até o final do século, uma eventualidade potencialmente cataclísmica.

"A grande aceleração"

A data de lançamento do Antropoceno, agora geralmente acordada – por volta de 1950 – nos lembra que não foram os humanos em si (Anthropos) que assumiram o controle do clima e de outros sistemas terrestres essenciais, foram os moradores que buscam o lucro das nações mais ricas agindo por meio da mediação da ciência aplicada, das grandes indústrias e das forças armadas nacionais. O Antropoceno, em outras palavras, é um subproduto do capitalismo monopolista, oligárquico e imperial que floresceu durante o que é chamado de "a grande aceleração". Foi quando todos os principais índices de desenvolvimento militar e econômico e consequente degradação ambiental registraram saltos exponenciais. O bombardeio dos EUA em Hiroshima e Nagasaki, no Japão, em 1945, e as centenas de testes nucleares subsequentes que depositaram radioatividade em todo o mundo (até o Tratado de Proibição de Testes Nucleares atmosféricos de 1963), estabelecem um marcador estratigráfico chave para o Antropoceno.

Embora seja relativamente fácil afirmar quando e onde o Antropoceno começou, suas raízes mais profundas ou pré-histórias são mais difíceis de identificar. Foi Henry Ford o instigador? James Watt, inventor da máquina a vapor? Ou será que precisamos voltar aos comerciantes e ladrões e à Companhia Holandesa das Índias Orientais? Devemos culpar o rei inglês Henrique VIII, que acelerou o cercamento de terras comuns e a concentração de riqueza entre os poucos nobres? O que dizer de Cristóvão Colombo, que inaugurou os séculos de expropriação de povos e terras do Novo Mundo que compreenderam a "acumulação primitiva" – a rampa de lançamento para o mercantilismo, o capitalismo industrial e, eventualmente, o Antropoceno? Ou houve portentos anteriores?

São Francisco de Assis

A exposição atual na National Gallery de Londres, São Francisco de Assis, oferece evidências de que o roubo da natureza – antecedente necessário ao Antropoceno – foi reconhecido pelo que era na Idade Média, e que São Francisco o denunciou. Francisco nasceu Giovanni di Pietro di Bernardone, em Assis, em 1181 ou 1182, filho de um rico comerciante de tecidos local. Sua mãe era francesa – daí o apelido da criança "Francis" ou "Francesco" que significa "francês". No final do século 12, Assis e Perugia entraram em guerra, uma das várias disputas regionais entre polis urbanas autônomas que buscavam obter o controle de suas adjacências rurais. O que isso significava – e por que era tão importante na formação do futuro São Francisco – era que as terras comuns, tão características da ordem feudal em outras partes da Itália e da Europa, eram em grande parte ausentes na Úmbria. No lugar disso, havia uma batalha constante entre fabricantes, comerciantes, artesãos e magistrados rurais por terras e recursos. Os camponeses estavam vinculados por contratos de meação que limitavam seu acesso a terras comuns. Nessa ênfase pré-capitalista em possuir em vez de compartilhar, usar em vez de proteger e tomar em vez de dar, está a origem ideológica do Antropoceno.

Francisco viu essas lutas de perto. Antes de sua conversão religiosa, ele era um cavaleiro, capturado e preso após a Batalha de Collestrada em 1202. Após sua libertação, um ano depois, ele começou um lento curso de educação pessoal e penitência que eventualmente o levou à vida de um pregador itinerante. (Ele nunca foi um sacerdote ordenado.) O que ele ensinou não foi apenas a subserviência a Deus, mas a resistência à acumulação de riqueza e poder, o abraço à tolerância religiosa e o apoio aos comuns. O termo "comum" significa coisas que podem ser compartilhadas por todos; incluem terra, água e ar; o trabalho e a riqueza de uma sociedade; ou o afeto de uma família. Francisco instruiu seus seguidores: "Dai a todos os que pedem... e quem tomar o que é seu, que não procure retomá-lo". "Nada nos pertence", escreveu ele, "exceto nossos vícios e pecados".

 

Matthew Paris, Chronica Maira, Biblioteca Parker, Corpus Christi College, Cambridge, Reino Unido, c. 1250.

As primeiras representações de São Francisco mostram-no doando seus bens, cuidando dos doentes e pregando aos pássaros de Spoleto: "Meu irmão pássaro", ele teria dito, "você deve louvar seu Criador. Ele lhe deu penas para usar, asas para voar e o que você precisar. Deus te fez nobre entre Suas criaturas e te deu um lar na pureza do ar". O assunto é mostrado por Mathew Paris em uma ilustração marginal de sua Chronica Maira (c. 1250) que retrata o santo à esquerda usando sua túnica encapuzada e apoiando-se em seu cajado enquanto prega para uma garça aparentemente arrebatada, grou (ou cegonha), falcão e dois pássaros canoros (não identificáveis).

A mesma cena foi representada quase 800 anos depois pela artista alemã contemporânea Andrea Büttner em seu díptico de xilogravura, Vogelpredigt (Sermão dos Pássaros), de 2010. Baseada em um conhecido retábulo de cerca de 1250 em Santa Croce, em Florença, atribuído à Coppo di Marcovaldo, a gravura mostra São Francisco de perfil à direita, acompanhado por dois de seus irmãos frades. Sua mão esquerda é levantada na pregação, e à sua frente estão cinco fileiras de pássaros de várias cores, em pé ou pairando sobre galhos atenuados brotando da árvore estilizada perto da margem esquerda. A impressão copia o formato básico do retábulo em Florença, mas sem o fundo dourado. De fato, a honestidade formal do tratamento – que lembra xilogravuras do ilustrador de animais do  século18. Thomas Bewick, bem como dos artistas do início do século 20. José Guadalupe Posada e Kathe Kollwitz – está totalmente de acordo com o legado espiritual de Francisco. A exposição da National Gallery integra habilmente arte antiga e nova, colocando-as em conversa direta.

Andrea Büttner, Vogelpredigt (Sermão dos Pássaros), 2010. Coleção particular. Foto: O autor.

O mais influente dos escritos de São Francisco é o seu famoso Cântico do Sol. É também o seu mais politicamente sugestivo. Inclui as linhas:

Louvado sejas, meu Senhor, com todas as tuas criaturas;
especialmente o irmão Sol, que é o dia, e por meio de quem Tu nos dás luz...

Louvado sejas, meu Senhor, através da irmã Lua e das estrelas;
no céu os formastes claros, preciosos e belos...

Louvado sejas, meu Senhor, por meio da irmã Água,
que é muito útil e humilde, precioso e casto...

Louvado sejas, meu Senhor, por meio da irmã Mãe Terra,
que nos sustenta e nos governa e que produz
frutas variadas com flores e ervas coloridas.

Louvado sejas, meu Senhor,
através de nossa Irmã Morte Corporal,
de quem nenhum homem vivo pode escapar.

O texto se aproxima ao panteísmo (a ideia de que tudo está imbuído de santidade) e trata os comuns – sol, lua, água, terra, morte – como se fossem membros da família. Embora Francisco tenha sido canonizado por uma igreja que se tornou cada vez mais antipática à propriedade comunitária, seu foco na unidade dos humanos e da natureza impactou as gerações futuras de escritores e artistas radicais. William Blake pode ter pensado no Cântico quando escreveu: "Ver um Mundo em um Grão de Areia / E um Céu em uma Flor Silvestre. Como Blake, Francisco era antinomiano – um antagonista da lei escrita. Em carta a Frei Antônio, Francisco disse estar "satisfeito por ensinar sagrada teologia aos irmãos", mas acrescentou que deve tomar cuidado para não "extinguir o Espírito de oração e devoção". Em outras palavras, o direito canônico não deve destruir a alegria espiritual. Em As Bodas do Céu e do Inferno (c. 1793), Blake escreveu: "Eu lhes digo que nenhuma virtude pode existir sem quebrar esses dez mandamentos... Jesus era todo virtude, e agia por impulso, não por regras."

Allen Ginsberg e São Francisco

Allen Ginsberg, devoto de Blake e ele mesmo infrator da lei, também adorava São Francisco. Seu "Father Death Blues" (1978), sobre a morte de seu pai poeta-comunista, Louis Ginsberg, faz referência ao Cântico:

Ei Pai Morte, estou voando para casa
Ei pobre homem, você está sozinho
Ei velho papai, eu sei para onde estou indo
Pai Morte, Não chore mais
Mamãe tá lá, embaixo do chão
Irmão Morte, por favor, lembre-se da loja

Morte da tia velha, não esconda seus ossos
Velho Morte do Tio, ouço seus gemidos
Ó irmã Morte, quão doces são os teus gemidos...

Dois anos depois, quando Ginsberg contemplou longamente o São Francisco de Caravaggio em Êxtase, no Ateneu de Wadsworth, em Hartford, ele estava pensando em seu pai? Vi o poeta ali, em frente à foto, depois de também ter tido a chance de vê-lo na mesma manhã caminhando pela Prince Street, no Soho. Ele apoiou Luís como o anjo de Caravaggio apoiou Francisco, ferido pelos estigmas ao seu lado? Ou Ginsberg, naquele dia em Hartford, se concentrou mais no ombro e joelho esquerdos nus do anjo sedutor? As implicações eróticas da história de Francisco foram exploradas no filme de 1973, dirigido por Franco Zeffirelli, Brother Sun, Sister Moon, que apresentou Francisco como um hippie ou criança-flor. A exposição da National Gallery, embora inclua o Caravaggio e uma escultura de Anthony Gormley na postura do famoso São Francisco no Deserto no Museu Frick, de Bellini, é silenciosa sobre o Francisco extático e erótico. A exposição teria se beneficiado por ser um pouco menos casta.

 

Caravaggio, São Francisco em Êxtase, Wadsworth Atheneum, Hartford, Ct., 1595. Foto: O Autor.

Francisco era alegre, comunitário e antinomiano, mas as gerações seguintes de franciscanos não foram. Ele era um ativista pelos direitos dos animais (embora não fosse vegano), mas nem o catolicismo nem o protestantismo defendem esse ponto de vista. Essas e outras diferenças entre Francisco, seus hagiógrafos e outros seguidores teriam sido dignas de destaque pelos curadores da exposição. O atual pontífice, no entanto, o papa Francisco, implicitamente fez a comparação em sua encíclica ambientalista intitulada Laudato si' ("Louvado seja "), de 2015. Lá, ele destacou a tensão entre os valores de Francisco e aqueles que dominam a ordem social e política atual:

Creio que São Francisco é o exemplo por excelência do cuidado com os vulneráveis e de uma ecologia integral vivida com alegria e autenticidade. Ele é o padroeiro de todos os que estudam e trabalham na área da ecologia, e também é muito amado pelos não-cristãos, foi um místico e um peregrino que viveu na simplicidade e em maravilhosa harmonia com Deus, com os outros, com a natureza e consigo mesmo. Ele nos mostra como é inseparável o vínculo entre a preocupação com a natureza, a justiça para com os pobres, o compromisso com a sociedade e a paz interior.

Querida Terra

Em pelo menos um aspecto, os camponeses do final da Idade Média sabiam mais sobre o Antropoceno do que nós. Eles entendiam o bem comum – aquele armazém compartilhado da natureza que deve ser regularmente reabastecido – e perceberam quando ele estava sendo saqueado. Eles viram os homens que fizeram o roubo – nobres, príncipes, cavaleiros, magistrados, comerciantes e sacerdotes – e reconheceram o que seria necessário para detê-los: rebelião. Eles periodicamente atacaram castelos e grandes casas, queimaram rolos senhoriais, mataram nobres, cavaleiros e clérigos, saquearam armazéns e derrubaram prisões. Embora eles tenham falhado em impedir a ascensão da sociedade capitalista – a ordem social e política mais violenta, exploradora e ambientalmente destrutiva já concebida – não foi por falta de tentativa.

Nós, por outro lado, embora estejamos vivendo em meio às mudanças climáticas e à devastação ambiental que ela trouxe, sabemos pouco sobre isso e fizemos menos. O público americano entende profundamente mal a profundidade da crise: nas pesquisas, eles a classificam no topo de sua lista de preocupações e estão divididos sobre quem é o culpado por isso Mesmo os cientistas, que podem com precisão requintada, grafar o aumento da temperatura dos oceanos e o declínio do gelo marinho ártico, são em sua maioria incapazes ou não estão dispostos a nomear os culpados corporativos e governamentais responsáveis para o aquecimento global. Também não podem imaginar ou descrever um mundo sem o roubo contínuo da natureza; O capitalismo monopolista é, para a grande maioria deles, não reconhecido e de segunda natureza.

O mesmo aparentemente é verdade para muitos diretores e curadores de museus. Talvez seja injusto manter o catálogo da exposição de um diretor de museu contra ele; é um gênero voltado para a publicidade. Mas o sentimento expresso por Ralph Rugoff no catálogo de Dear Earth é tão difundido e tantas vezes repetido, que é exemplar:

A urgência da nossa situação actual – e a escala assustadora da potencial calamidade que temos pela frente se não conseguirmos reduzir drasticamente o nosso impacto destrutivo no ambiente – torna tentador apontar o dedo a uma longa lista de facilitadores e agentes da devastação ecológica. No entanto, como os artistas de Dear Earth nos lembram, a arte mais impactante vai além do protesto indignado ou de um grito por ação imediata e, em vez disso, aprofunda nosso envolvimento com o assunto de maneiras que, em última análise, nutrem nossa compreensão e nossa capacidade de agir. Muitas das obras da exposição abordam teias complexas de questões interconectadas, iluminando como a crescente crise ecológica está inextricavelmente entrelaçada com arenas culturais, sociais e políticas. Nesse processo, eles reafirmam o papel insubstituível da arte em nos levar a perceber e pensar sobre o mundo ao nosso redor de maneiras que desafiam nossos pressupostos passados.

 

Como escreveu certa vez o crítico de arte John Burger em outro contexto: "Isso é mistificação". Não há nada na natureza da arte que a desqualifique ou a isente de apontar o dedo à "longa lista de facilitadores e agentes da devastação ecológica". A arte tem cumprido uma função deítica pelo menos desde o tempo de São Francisco! Exclamações da pureza da arte são álibis para a timidez política.

De fato, a maioria dos visitantes do museu não está familiarizada com os criminosos responsáveis pela crise climática e certamente se beneficiaria – e poderia até gostar – de vê-los nomeados. Não são difíceis de identificar. Vários dos perpretadores vivem e trabalham a poucos passos do Southbank Centre: o primeiro-ministro britânico, Rishi Sunak, residente no número 10 de Downing Street, a 1,2 km do Hayward, abandonou a liderança nacional sobre as mudanças climáticas, nem mesmo listando-a entre as cinco promessas sobre as quais deseja ser julgado pelos eleitores. O líder do Partido Trabalhista, Keir Starmer, cujos escritórios ficam no Palácio de Westminster, a uma curta caminhada da ponte de Westminster de Southbank, recuou de seus antigos compromissos de gastos para uma "revolução verde", a fim de projetar uma imagem de retidão fiscal. E o CEO da BP Energy, Bernard Looney, tem escritórios no número 1, St. James Square, a uma agradável caminhada de 2 milhas do Hayward. Desde sua fundação, em 1909, a BP é responsável por 2,5% do total das emissões globais de gases de efeito estufa. A produção anual e global de 415 milhões de toneladas de CO2 é apenas um pouco menor do que as 450 milhões de toneladas anuais emitidas por todo o Reino Unido. O salário de Looney no ano passado foi de US$ 12 milhões.

A crítica Rebecca Solnit compartilha do mesmo esteticismo suave de Rugoff. Em seu ensaio de catálogo, intitulado "A obra que a arte faz é tão importante quanto ilusória", ela argumenta:

A arte pode informar, mas tem uma tarefa maior na crise climática, que é fazer de nós as pessoas que precisamos ser para responder à crise da maneira que devemos. Fazer-nos pensar nas consequências de nossos atos; sentir-nos parte de toda a vida na Terra e solidários com aqueles que estão distantes no tempo e no espaço; perceber a beleza do mundo natural e nossa total indissociabilidade dele; lembrar as lições do passado sobre como a mudança funciona e onde está o poder; assumir um compromisso com o futuro que molda escolhas e ações; para valorizar as coisas que o dinheiro não pode comprar e os anunciantes não estão nos vendendo.

Isso também é mistificação. A arte tem servido como informação desde que os neandertais marcaram pela primeira vez as paredes das cavernas espanholas, há cerca de 65 mil anos. A ideia de que a arte deve ser desinteressada, meramente sugestiva e praticamente inútil surgiu na mente do filósofo Emmanuel Kant no final do século 18 e de uma geração subsequente de românticos e estetas.

Ackroyd & Harvey, Retratos de fotossíntese: Helene Schulze, Julian Lahai-Taylor e Paul Powlesland, 2022-'23. Galeria Hayward. Foto: O autor.

Felizmente, muitos dos artistas de Dear Earth (Querida Terra)– título que lembra o Cântico de São Francisco – exibiram obras ao mesmo tempo engajadas e culinárias; informaram e agradaram. Ackroyd e Harvey criaram grandes retratos de ativistas climáticos de Londres associados aos coletivos LIVE & BREATHE, Choked Up e Grow Lewisham. Essas imagens, em sua maioria verdes monocromáticas, foram produzidas pela exposição de sementes de grama à luz projetada através de um negativo fotográfico. Os brotos resultantes são ao mesmo tempo fotografias e seres vivos, absorvendo carbono e emitindo oxigênio. E divulgam um grupo de coletivos radicais e ambientalistas. Espero que eles consigam muitos novos membros e dinheiro.

Imri Jacqueline Brown está mostrando no Hayward uma videoinstalação quase do tamanho de uma sala chamada O que permanece no fim da terra? que ilustra o impacto da indústria de combustíveis fósseis na costa da Louisiana. Ela traça a história e o desenvolvimento da extração de petróleo e gás, especialmente pela Chevron Oil Company, e sua infraestrutura destrutiva de poços de petróleo, diques e canais de navegação. Estes ela sobrepõe a outra infraestrutura: locais de sepultamento de pessoas negras escravizadas. Seus vídeos e mapas interativos gerados por computador são vívidos e surpreendentemente imersivos.

Andrea Bowers, Imri Jacqueline Brown, Extração de Riqueza, 2022. Foto: O autor.

Assim como os artistas citados acima, Andrea Bowers também é ativista. Ela foi uma das quatro moradoras de árvores aprisionadas e brevemente presas em 2011 por escalar e ocupar um bosque de Sycamores e Coast Live Oaks em Arcadia, no condado de Los Angeles, Califórnia, para evitar sua destruição. As árvores tinham centenas de anos e abrigavam milhares de animais. (Eu conhecia bem a área geral, por ter vivido por muitos anos em uma casa aninhada entre carvalhos antigos na vizinha Altadena, no sopé das Montanhas Angeles Crest.) As árvores em Arcadia estavam fadadas à destruição por causa da inércia burocrática: um plano de gerenciamento de bacias hidrográficas de décadas exigia sua remoção e substituição por um campo que pudesse armazenar sujeira raspada do canal de concreto do rio Los Angeles. Então, o xerife do condado, dirigido pelo notoriamente obtuso Conselho de Supervisores do Condado de Los Angeles, prendeu os manifestantes e enviou as motosserras e escavadeiras.

 

Andrea Bowers, Memorial to Arcadia Woodlands Clear-Cut (Verde, Violeta e Marrom), 2014. Foto: O autor

A obra de arte que Bowers criou em comemoração, Memorial to Arcadia Woodlands Clear-Cut (Verde, Violeta e Marrom), é composta pelas cordas de nylon normalmente usadas por babás de árvores, penduradas em uma armadura circular – como um ninho de pássaro – criando uma chuva de cores. Suspensos do fundo estão feixes de lascas de madeira recolhidas do local da Arcádia após a destruição das árvores. Ela disse a um entrevistador em 2014: "Espero desenvolver um corpo de trabalho que dê testemunho e homenageie os poderosos ativistas que lutaram por essas causas, e é meu objetivo que talvez meu trabalho possa servir como uma espécie de registro histórico dessas histórias subcontadas".

Dear Earth é uma exposição melhor do que a maioria das outras recentes dedicadas a questões de ambientalismo e mudanças climáticas, incluindo Anthropocene – The Exhibition (viajando 2018-2023), The World to Come – Art in the Age of the Anthropocene ), (2018-20) e Nature's Nation: American Art and the Environment (2018-19). Estas foram questões extensas com teses igualmente pesadas. O primeiro do grupo foi provavelmente o melhor porque apresentava as extraordinárias fotografias de Edward Burtynsky. Seus grandes e detalhados quadros de agricultura industrial, extração, tecnofósseis, biodiversidade e extinção são um glossário virtual do Antropoceno – e visualmente impressionante. Eles são os mais próximos que temos do Antropoceno-pornô.

A exposição da Hayward Gallery não tem nada tão cativante. Mas excede seu escopo curatorial ao comemorar as múltiplas colaborações e engajamentos de artistas que também são ativistas ambientais. A arte pode ser muitas coisas na era do Antropoceno: agitação, educação, estimulação intelectual ou erótica, ou simplesmente bálsamo emocional. Todos são valiosos. Mas para que ela tenha um papel de deter a corrida louca ao Armagedom ecológico, ela tem que entrar no domínio do político, ou seja, da luta pelo poder no domínio público. Andrea Bower talvez estivesse falando por muitos de seus colegas em Dear Earth quando escreveu – com humildade e determinação:

"Não estou tentando mudar o mundo com meu trabalho. Estou apenas tentando fazer a minha parte. Vejo minha prática como parte de todo um movimento. Sou membro de um grupo de pessoas que trabalham juntas por uma causa comum relacionada à justiça social. Muito da história da arte promoveu o brilho do ato individual versus a produção de uma atividade em grupo."

Tanto São Francisco de Assis na Galeria Nacional quanto Dear Earth na Hayward Gallery atestam o poder de indivíduos agindo com os outros para proteger os bens comuns, ou pelo menos para pedir sua preservação. Mas para estabelecer uma civilização ecológica e sustentável, o círculo de colaboração terá que ser significativamente ampliado e o clamor amplificado. Diretores e curadores de museus precisarão se juntar a artistas e ativistas na enorme luta política que o esforço exige.

 

Stephen F. Eisenman é professor emérito de História da Arte na Northwestern University e autor de Gauguin's Skirt (Thames e Hudson, 1997), The Abu Ghraib Effect (Reaktion, 2007), The Cry of Nature: Art and the Making of Animal Rights (Reaktion, 2015) e outros livros. Ele também é co-fundador da organização sem fins lucrativos de justiça ambiental, Anthropocene Alliance. Ele e a artista Sue Coe acabam de publicar American Fascism, Still for Rotland Press. Ele pode ser contatado em: s-eisenman@northwestern.edu