quinta-feira, 15 de maio de 2025

Carta ao meu filho recém-nascido

 

, no Counterpunch Foi preso nos EUA por protestar pacificamente contra o novo massacre de Israel contra o povo palestino, que continua.

 


Baby Deen, em uma foto fornecida pela Dra. Noor Abdalla e Mahmoud Khalil. Crédito da imagem: Rafiya Alam.

Yaba Deen, já se passaram duas semanas desde que você nasceu, e estas são minhas primeiras palavras para você.

Nas primeiras horas de 21 de abril, esperei do outro lado de um telefone enquanto sua mãe trabalhava para trazê-lo a este mundo. Eu ouvi suas respirações doloridas e tentei falar palavras reconfortantes em seu ouvido sobre a linha crepitante. Durante seus primeiros momentos, enterrei meu rosto em meus braços e mantive minha voz baixa para que os outros 70 homens dormindo nesta sala de concreto não vissem meus olhos nublados ou ouvissem minha voz pegar. Sinto-me sufocado pela minha raiva e pela crueldade de um sistema que privou a sua mãe e a mim de partilhar  esta experiência. Por que os políticos sem rosto têm o poder de despojar os seres humanos de seus momentos divinos?

Desde aquela manhã, vim a reconhecer o olhar nos olhos de cada pai neste centro de detenção. Eu me sento aqui contemplando a imensidão de seu nascimento e me pergunto quantas mais novidades serão sacrificadas aos caprichos do governo dos EUA, o que me negou até mesmo a chance de licença para assistir ao seu nascimento. Como é que os mesmos políticos que pregam “valores familiares” são os que despedaçam as famílias?

Deen, meu coração dói que eu não poderia segurar você em meus braços e ouvir seu primeiro grito, que eu não poderia desfraldar seus punhos cerrados ou trocar sua primeira fralda. Lamento não estar lá para segurar a mão de sua mãe ou para recitar o adhan, ou chamar a oração, em seu ouvido. Mas a minha ausência não é única. Como outros pais palestinos, eu estava separado de vocês por regimes racistas e prisões distantes. Na Palestina, essa dor faz parte da vida diária. Os bebês nascem todos os dias sem seus pais – não porque seus pais escolhessem sair, mas porque são levados pela guerra, por bombas, por celas de prisão e pela maquinaria fria da ocupação. A dor que sua mãe e eu sentimos é apenas uma gota em um mar de tristeza que as famílias palestinas se afogaram por gerações.

Deen, não foi uma lacuna na lei que me fez prisioneiro político na Louisiana. Foi minha firme convicção de que nosso povo merece ser livre, que suas vidas valem mais do que o massacre televisionado que estamos testemunhando em Gaza, e que o deslocamento que começou em 1948 e culminou no atual genocídio deve finalmente terminar. Essa mera crença é o que fez o estado lutar para me deter. Não importa onde eu esteja quando você lê isso – se eu estou neste país ou em outro – eu quero impressionar você em uma lição:

A luta pela libertação palestina não é um fardo; é um dever e uma honra que carregamos com orgulho. Então, em cada ponto de viragem na minha vida, você vai me encontrar escolhendo a Palestina. A Palestina por causa da facilidade. Palestina por causa do conforto. A Palestina sobre si mesmo. Esta luta é mais doce do que uma vida sem dignidade. Os tiranos querem que nos submetamos, obedeçamos, sejamos vítimas perfeitas. Mas somos livres e permaneceremos livres. Espero que você sinta isso tão profundamente quanto eu.

Deen, como refugiado palestino, herdei uma espécie de exílio que me seguiu a todas as fronteiras, todos os aeroportos, todas as formas. Fronteiras significam algo para mim que elas podem não significar para você. Cada travessia exigiu que eu provasse minha docilidade, minha identidade e meu direito de existir. Você nasceu um cidadão americano. Você pode nunca sentir esse peso. Você pode nunca ter que traduzir sua humanidade através da papelada, inúmeros pedidos de visto e compromissos de entrevista. Espero que você use isso não para se separar dos outros, mas para elevar aqueles que vivem nas mesmas circunstâncias que uma vez me constrangeu. Mas não vou fingir que essa cidadania protege você. Não completamente. Não quando tiver o meu nome. Não quando os que estão no poder ainda vêem nosso povo como ameaças.

Mahmoud Khalil Um dia, você pode perguntar por que as pessoas são punidas por defender a Palestina, por que a verdade e a compaixão se sentem perigosas para o poder. Estas são perguntas difíceis, mas espero que a nossa história mostre isto: o mundo precisa de mais coragem, não menos. Precisa de pessoas que escolham a justiça em vez da conveniência.

Não é nada além da desumanização e desrespeito racista pelos palestinos que torna suas vidas esquecíveis e que ousa descrever os pais palestinos que amam seus filhos como “terroristas”. Talvez seja por isso que o mundo esqueceu tão rapidamente a morte de Iman Hijjo, de quatro meses, em Gaza, em 2001. Por que o amado filho de Ahmed Abu Artema, Abdullah, morreu com fome de pão? Quem lembra as crianças perdidas no Massacre da Farinha? Onde está a justiça para os pais na Cisjordânia que vestem cuidadosamente seus filhos para a prisão? Por que a liberdade não visita os corpos de crianças palestinas cujos membros estão desaparecidos, cujas costelas estão expostas sob a pele fina e que nascem amorosamente apenas para morrer sob uma bomba israelense?

Neste primeiro Dia das Mães para Noor, eu sonho com um mundo onde todas as famílias se reúnem para celebrar as mulheres incríveis em suas vidas. Muitos anos atrás, em um dos nossos primeiros encontros, eu tinha perguntado a sua mãe o que ela mudaria no mundo se ela pudesse. Sua resposta simples foi: “Eu só quero que as pessoas sejam mais gentis umas com as outras”. Deen, você nasceu de uma mãe tão gentil quanto ela é feroz. Eu oro para que você viva em um mundo moldado por essa bondade. Espero, com todo o meu coração, que você não testemunhe a opressão que eu conheci. Espero que você nunca precise cantar pela Palestina, porque tem sido livre com dignidade e prosperidade para todos. Se esse dia chegar, saiba que foi inaugurado através da coragem daqueles que vieram antes de você. Estou certo de que neste novo mundo, você e eu visitaremos Tiberias juntos, beberemos do rio e nos maravilharemos com o mar. Lá, em uma Palestina livre e justa, você verá os frutos de nossa luta.

Deen, o meu amor por ti é mais profundo do que qualquer coisa que eu já conheci. Amar você não é separado da luta pela libertação. É a própria libertação. Eu luto por você, e por cada criança palestina cuja vida merece segurança, ternura e liberdade. Espero que um dia você fique de pé sabendo que seu pai não estava ausente por apatia, mas por convicção. E vou passar a minha vida compensando os momentos que perdemos – começando com este, escrevendo para você com todo o amor no meu coração.

?Yaba Deen: “Yaba” é ياباum termo afetuoso que significa “pai” em árabe. No árabe palestino, yaba é frequentemente usado auto-referencialmente para centralizar o vínculo pai-filho na própria saudação. Então, quando um pai diz “yaba”, ele está usando uma voz terna e paterna para se dirigir ao seu filho, um pouco como dizer: “Do seu pai, Deen” ou “Meu filho, do seu yaba (pai)”.

Mahmoud Khalil é graduado pela Schol de Assuntos Internacionais e Públicos da Universidade de Columbia.

 

Nenhum comentário: