sexta-feira, 18 de setembro de 2026

Quando Monstros Caminham Entre Nós

 



Do Counterpunch, em seguida ao post abaixo. Importante.

Temos muitos monstros para destruir.

–George Seferis

Mas como alguém pode dizer a verdade sobre o fascismo, a menos que esteja disposto a se manifestar contra o capitalismo, que o gera?

–Bertolt Brecht

Há mais de quatro décadas, o compositor e intelectual público grego Manos Hadjidakis fez um alerta que hoje soa menos como uma reflexão sobre o fascismo do que como uma profecia de nossa época. O maior perigo, sugeriu ele, surge quando nos acostumamos com o monstro, quando sua presença deixa de chocar a consciência e sua violência começa a se misturar com a rotina do cotidiano. A tolerância não diminui o monstro; ela multiplica as condições que lhe permitem florescer, fortalecendo sua presença na vida pública até que a própria monstruosidade adquira a autoridade para governar. Nesse caso, o colapso da consciência é inseparável da separação entre “crença e juízo, convicção e ação”.

Chegamos a um momento assim.

Os monstros não se escondem mais nas sombras. Ocupam gabinetes presidenciais e ministérios, comandam exércitos e forças policiais, controlam plataformas digitais, dominam as telas de televisão, administram fronteiras, constroem centros de detenção e transformam o sofrimento alheio em teatro político. Sua linguagem de purificação racial, deportação em massa, extermínio, vingança e descartabilidade já não provoca a indignação que outrora poderia ter suscitado . A crueldade é exibida como força. A humilhação torna-se entretenimento. O espetáculo do sofrimento transforma-se em fonte de prazer político. O que deveria ser insuportável torna-se familiar; o que deveria provocar resistência é absorvido pelos ritmos da vida cotidiana.

O monstro triunfa não apenas quando comete atrocidades, mas quando sua linguagem se torna comum, sua violência se torna aceitável, sua instrumentalização das divisões raciais e de classe passa despercebida e sua presença deixa de perturbar a imaginação moral. Toni Morrison nos deu outra linguagem para entender como os monstros se tornam comuns. Ela a chamou de “linguagem morta”, uma linguagem esvaziada de responsabilidade ética e alistada a serviço da dominação. A linguagem morta de Morrison é, em si, monstruosa. Como ela escreve, a linguagem opressora “faz mais do que representar a violência; ela é a violência”. É uma linguagem que “bebe sangue, lambe vulnerabilidades, enfia suas botas fascistas sob crinolinas de respeitabilidade e patriotismo enquanto avança implacavelmente em direção ao limite e à mente abjeta”.

A perspicácia de Morrison vai além da retórica. Os monstros precisam de uma linguagem que prepare o terreno para a sua violência, despoje suas vítimas de humanidade e ensine as pessoas a se conformarem com o impensável. A linguagem morta é uma das condições que permite que a monstruosidade se infiltre no cotidiano disfarçada de senso comum.

Primo Levi observou certa vez que “Monstros existem, mas são poucos demais para serem verdadeiramente perigosos. Mais perigosos são os homens comuns, os funcionários prontos a acreditar e agir sem questionar”. Levi continua certo sobre o papel dos funcionários que não pensam, mas hoje os próprios monstros adquiriram poder institucional e legitimidade pública. Encorajados pela desigualdade econômica gritante, fortalecidos pela máquina do autoritarismo de alta tecnologia e legitimados por uma cultura crescente de violência estatal, eles passaram das margens da política para os altos escalões da sociedade americana.

Aqui, a advertência de Hannah Arendt sobre o fracasso do pensamento ganha uma urgência renovada . A monstruosidade prospera quando o juízo é abandonado, quando a obrigação de pensar se torna um fardo e quando a ignorância se transforma de uma ausência de conhecimento em uma recusa cultivada de saber. Poderíamos chamar isso de banalidade da ignorância: a suspensão deliberada do juízo que permite às pessoas ver o sofrimento sem confrontá-lo e ouvir mentiras sem rejeitá-las. O monstro não exige apenas obediência. Ele precisa de sujeitos que tenham aprendido a não pensar sobre o que sua obediência torna possível.

No entanto, o alerta de Hadjidakis levanta uma questão mais perturbadora do que a de saber se agora somos governados por monstros. O que significa para uma sociedade começar a se assemelhar aos seus monstros? E que forças pedagógicas atuam na criação e normalização dessa semelhança? Semelhança não significa que todos se tornem assassinos ou fascistas. Significa que os hábitos de pensamento, as estruturas de sentimento e as formas de indiferença das quais a monstruosidade depende começam a permear o cotidiano. A banalidade da ignorância torna-se uma condição social, uma forma cultivada de cegueira moral na qual o desconhecimento oferece um refúgio da responsabilidade e a recusa em pensar torna-se uma condição de pertencimento . Mas tal ignorância não existe fora do âmbito do desejo. Ela possui um registro emocional, uma psicologia do autoritarismo e uma pedagogia do terror por meio da qual as pessoas aprendem não apenas a conviver com a crueldade, mas a se banhar em sua carga emocional, encontrando prazer e pertencimento em “padrões de dominação e submissão [que se cristalizam] em uma síndrome de atitudes em relação à hierarquia, ao poder, à sexualidade e à tradição”.

O monstro tem uma longa história, nascido nas regiões mais obscuras do imaginário social, onde convergem o medo, a diferença e o poder. Como observou Manvir Singh , os monstros há muito assombram as fronteiras entre o humano e o desumano, o familiar e o aterrador, o civilizado e aquilo que ele lança para fora de seus portões. Mas os monstros nunca são simplesmente criaturas da fantasia. São avisos, projeções, personificações de medos coletivos e, frequentemente, armas para decidir quem pertence ao círculo da humanidade e quem pode ser expulso dele. O que importa politicamente é o que acontece quando o monstro emerge do mito e da fantasia, toma posse das instituições de poder e adquire a autoridade para decidir quem pode viver, quem deve sofrer e quem pode ser descartado.

Existe, contudo, outro problema com a própria metáfora do monstro. Imaginar Donald Trump, Stephen Miller, Pete Hegseth, Itamar Ben-Gvir, Benjamin Netanyahu ou outros arquitetos da violência autoritária contemporânea simplesmente como monstros corre o risco de colocá-los fora da história, como se sua crueldade tivesse se originado de alguma patologia privada, dissociada da sociedade que os produziu. O monstro pode, então, tornar-se um álibi para a sociedade que o criou. A indignação moral torna-se individualizada, enquanto as instituições, os interesses econômicos, as hierarquias raciais, os aparatos culturais e as forças políticas que tornam possível a crueldade organizada desaparecem. Essa é a percepção crucial no argumento de Jorge Gonzalez Arocha : transformar os perpetradores em monstros pode, em si, tornar-se uma forma de desviar o olhar. Arocha argumenta que “reduzir o perpetrador a nada mais do que um monstro nos protege de nos reconhecermos como potenciais perpetradores. Isso nos distancia do evento e de sua realidade, ao mesmo tempo que nos coloca em uma posição de superioridade moral… [Isso] é uma forma de negar que a capacidade de destruir também nos pertence, que faz parte da condição humana.”

O problema não é que os monstros não existam. O problema começa quando a monstruosidade se torna uma explicação em vez de uma questão. Os monstros não descem sobre a sociedade de algum lugar fora da história. Eles são produzidos dentro da história, cultivados por meio de instituições, protegidos por burocracias, legitimados pela lei, financiados por poderosos interesses econômicos, amplificados pela mídia e normalizados pela cultura. A importância política dos monstros reside não apenas nos horrores que cometem, mas na ordem social que torna esses horrores possíveis, úteis, legítimos e, por fim, banais. Um foco exclusivo nos monstros pode obscurecer a estrutura mais profunda do capitalismo gangster, um sistema que “ prioriza certas formas de poder em detrimento do bem comum e possibilita a desumanização gradual de nossas sociedades”.

A questão, portanto, precisa mudar. Precisamos passar do monstro para a máquina, da patologia do indivíduo para a economia política da crueldade organizada e, daí, para as forças culturais e educacionais que ensinam as pessoas a conviver com o sofrimento produzido por essa máquina. Os monstros não agem sozinhos. Seu poder se torna visível nas instituições que os protegem, na riqueza que os sustenta, nas leis que os autorizam e na violência que se segue. Vemos suas obras nas ruas manchadas de sangue, nos migrantes brutalizados e deixados para morrer em centros de detenção , na tortura documentada em prisões israelenses e nos corpos de crianças e famílias dilaceradas por bombas israelenses e americanas em Gaza . Por trás dessas abstrações, há membros dilacerados, corpos desmembrados, crianças retiradas dos escombros, famílias queimadas e enterradas sob as ruínas de suas casas e seres humanos reduzidos a carne e osso por sistemas nos quais a crueldade foi organizada, autorizada e repetida até que mesmo a violência mais horrenda ameace perder sua capacidade de chocar.

O horror reside na crescente aceitação dos monstros por parte da sociedade, no silêncio que envolve seus crimes e na erosão das fronteiras morais e políticas que antes tornavam suas ações intoleráveis. Tal silêncio jamais é inocente. É o rigor mortis da decadência ética e política, o ponto em que uma política organizada em torno da morte começa a se passar por vida comum. O pesadelo não espreita mais nas sombras; ele irrompe à luz do dia e é recebido com indiferença, resignação ou aplausos. A questão é como as pessoas aprendem a viver em meio ao sofrimento em massa e, eventualmente, a desviar o olhar. Que formas de poder exigem tal silêncio? Que instituições o cultivam? Que cultura ensina as pessoas a ignorar os corpos deixados para trás? E, mais importante, que mecanismo pedagógico ensina milhões não apenas a tolerar a crueldade, mas a se identificar com aqueles que a infligem, a desejar o poder que eles personificam e a vivenciar o sofrimento alheio como o preço de sua própria libertação imaginada?

Aqui convergem a economia política, a cultura e a pedagogia. O monstro torna-se inseparável do capitalismo gangster, do terrorismo pedagógico e da cultura da crueldade. O capitalismo gangster não produz monstros por acaso. Ele os exige cada vez mais, juntamente com públicos capazes de amá-los.

O conceito de mal radical de Arendt leva esse argumento adiante, passando da falha de discernimento para a máquina política que torna os seres humanos supérfluos. Em As Origens do Totalitarismo , o mal radical emerge de uma ordem política capaz de despojar os seres humanos de seus direitos, história, individualidade e, finalmente, de sua reivindicação de pertencimento à comunidade humana. O campo de concentração representou a realização mais extrema dessa lógica, mas seu significado político se estendeu para além do campo. O totalitarismo exigia instituições capazes de transformar seres humanos em matéria descartável.

O relato posterior de Arendt sobre Adolf Eichmann complicou ainda mais o quadro. Eichmann não lhe apareceu como uma figura demoníaca possuidora de uma maldade insondável. Ele parecia assustadoramente comum: burocrático, carreirista, obediente, incapaz de pensar seriamente nas consequências de seus atos. A banalidade do mal não significava que seus crimes fossem banais. Significava que crimes extraordinários podiam ser cometidos por meio de rotinas comuns, linguagem burocrática, ambição profissional, obediência e suspensão do juízo.

Reinhard Heydrich, um dos principais arquitetos da máquina nazista de terror e assassinato em massa, representa outra configuração do monstro político. Nele, convergiram fanatismo ideológico, inteligência administrativa e um poder institucional extraordinário. Eichmann e Heydrich não devem ser colocados no mesmo tipo psicológico, mas ambos expõem a inadequação de tratar a atrocidade simplesmente como obra de monstros. Os sistemas modernos de terror requerem administradores, advogados, técnicos, policiais, propagandistas, intelectuais, jornalistas e funcionários. O mal torna-se mais perigoso politicamente quando adquire um escritório, um orçamento, uma burocracia, um vocabulário de necessidade e um público disposto a aceitar suas premissas.

Primo Levi compreendeu esse perigo em outro nível . Ele rejeitou a tentação consoladora de dividir o mundo nitidamente entre a humanidade inocente e monstros incompreensíveis. Como ele mesmo disse certa vez: “É um erro estúpido ver todos os demônios de um lado e todos os santos do outro… Dividir em preto e branco significa não conhecer a natureza humana”. Seu conceito de zona cinzenta conferiu a essa percepção sua força política mais perturbadora. A zona cinzenta não aboliu as distinções entre vítima e perpetrador; ela expôs as maneiras pelas quais os sistemas de dominação corrompem a própria vida moral. A lição política é perturbadora justamente porque nos nega o conforto de acreditar que a atrocidade pertence a outra espécie de ser humano. A barbárie moderna não surge fora da civilização. Ela se organiza por meio das instituições, tecnologias, formas de conhecimento especializado e estruturas de obediência da civilização.

Umberto Eco fez uma observação semelhante sobre o fascismo . O fascismo não possui uma única e imutável aparência. Ele muda sua linguagem, seus símbolos, suas tecnologias e suas formas institucionais. Eco alertou que “o Ur-Fascismo pode retornar sob os disfarces mais inocentes”. Buscar apenas os camisas negras de Mussolini ou os camisas pardas de Hitler é, portanto, correr o risco de não perceber o fascismo quando ele retorna vestindo um terno, carregando uma Bíblia, aparecendo em podcasts, comandando um algoritmo ou invocando a linguagem da liberdade, do renascimento nacional, da segurança das fronteiras e da soberania popular. O fascismo sobrevive precisamente porque aprende a se adaptar às condições históricas de seu próprio tempo.

Se o fascismo se transforma de acordo com as condições históricas em que se insere, então essas condições tornam-se essenciais para compreender como seus monstros são produzidos e sustentados. O problema do monstro deve, portanto, ser situado dentro do contexto da economia política, da cultura, da pedagogia e da história. As condições que tornam a monstruosidade possível não são acidentais nem atemporais. Elas emergem de sociedades em que a desigualdade extrema é tratada como natural, a crueldade se torna entretenimento, a hierarquia racial é defendida como senso comum, o militarismo se torna uma virtude nacional e populações inteiras são consideradas descartáveis.

A monstruosidade do presente não surgiu repentinamente com Trump. Sua genealogia percorre a longa história do império americano e, com particular força, a Guerra ao Terror . Em nome do combate ao terrorismo, os Estados Unidos desencadearam guerras cujo número direto de mortos ultrapassou 600 mil pessoas no Afeganistão, Iraque, Paquistão, Síria e Iêmen, enquanto as estimativas de mortes causadas indiretamente pela destruição da infraestrutura, doenças, deslocamentos e desnutrição chegam aos milhões. Tal devastação não pode ser reduzida à linguagem do fracasso catastrófico das políticas públicas. Ela constituiu uma vasta máquina de descartabilidade racializada, na qual populações inteiras podiam ser bombardeadas, torturadas, deslocadas, presas e abandonadas, enquanto seu sofrimento mal era considerado pelo vocabulário moral da vida política americana.

Aimé Césaire compreendeu há muito tempo que a violência imperial nunca permanece confinada aos povos contra os quais é inicialmente dirigida. A brutalidade colonial, alertou ele, produz um “terrível efeito bumerangue”: os hábitos de desumanização, hierarquia racial, ilegalidade e violência organizada cultivados no exterior acabam por retornar ao país de origem. A Guerra ao Terror oferece uma ilustração contemporânea aterradora dessa advertência. As câmaras de tortura de Abu Ghraib, a detenção indefinida em Guantánamo, as entregas extraordinárias, os assassinatos com drones, a vigilância em massa e a normalização da guerra permanente fizeram mais do que devastar outras sociedades . Elas contribuíram para educar o público americano a aceitar a tortura, a vigilância, o policiamento militarizado, o poder executivo arbitrário e a designação de populações inteiras como ameaças. O trumpismo não inventou essa cultura política. Ele a herdou, intensificou-a e voltou seus hábitos imperiais para dentro do país. Nesse sentido, o monstro voltou para casa porque a máquina que o produziu já estava em funcionamento há décadas.

Sob o capitalismo gangster, a máquina imperial da descartabilidade volta-se para dentro, assumindo uma forma doméstica especialmente letal. A riqueza concentra-se, os bens públicos são despojados para lucro privado, as instituições democráticas são subordinadas ao poder dos bilionários e o Estado punitivo expande-se à medida que o Estado social se contrai. O abandono e a repressão tornam-se duas faces da mesma ordem política.

A pedagogia torna-se central porque o fascismo nunca é simplesmente imposto de cima para baixo. Ele precisa ser aprendido. As pessoas precisam aprender a quem temer, a quem odiar, cujo sofrimento importa, cujo sofrimento pode ser ignorado e cujo desaparecimento pode ser celebrado. Elas precisam aprender a vivenciar a crueldade como força, a dominação como liberdade, a hierarquia racial como algo natural e a violência como purificação nacional.

O terrorismo pedagógico denomina esse processo. Ele opera por meio de escolas e igrejas, televisão e mídias sociais, podcasts, comícios políticos, plataformas digitais, publicidade e o espetáculo teatral da violência estatal. Esses aparatos culturais fazem mais do que comunicar ideias. Eles organizam a atenção, moldam a consciência, mobilizam o desejo e ensinam hábitos de sentimento. Criam as condições emocionais e ideológicas sob as quais a descartabilidade se torna senso comum.

Ansiedades privadas encontram inimigos públicos. A solidão se transforma na falsa solidariedade da tribo, a impotência é redirecionada para a agressão e o ressentimento é elevado à condição de virtude moral. O medo se converte em ódio e a humilhação no desejo de humilhar os outros. O fascismo prospera nessa economia emocional porque transforma o sofrimento privado em um alvo público. As feridas infligidas por uma ordem social cada vez mais brutal são desviadas das estruturas que as produzem e direcionadas a imigrantes, pessoas negras, palestinos, feministas, intelectuais, pessoas LGBTQIA+, dissidentes e qualquer outro indivíduo designado como inimigo.

Uma cultura de barbárie se instala quando a crueldade deixa de ser exclusiva do Estado ou de seus líderes mais fanáticos e passa a permear o cotidiano, moldando a consciência pública, o anseio político e os limites do que é considerado humano. A barbárie torna-se cultural quando um grande número de pessoas apoia a remoção forçada, a punição coletiva, a fome, a violência exterminadora e a destruição da vida civil sem perceber tais políticas como uma catástrofe moral.

Israel oferece um exemplo arrepiante. Em maio de 2025, uma pesquisa conduzida pelo professor Tamir Sorek, da Universidade Estadual da Pensilvânia, revelou que 82% dos judeus israelenses entrevistados apoiavam a expulsão dos palestinos de Gaza, sendo que 54% se declararam “muito” favoráveis. Mais perturbador ainda, 47% concordaram que, quando o exército israelense conquista uma cidade inimiga, deve agir como os israelitas agiram na conquista bíblica de Jericó, “matando todos os moradores”. Esses números registram algo mais aterrador do que o apoio a uma política militar específica. Revelam como a linguagem da expulsão e do extermínio pode migrar das margens da vida política para o vocabulário moral da sociedade cotidiana. É assim que se apresenta uma cultura de barbárie quando o descartável se torna senso comum e a destruição de outro povo pode ser imaginada como legítima, necessária ou até mesmo justa.

Omer Bartov foi além, argumentando que a sociedade israelense tornou-se cúmplice tanto por meio de ações quanto de silêncio, e é cada vez mais marcada pela violência, vulgaridade e indiferença. O que está em jogo aqui transcende os crimes de Netanyahu, Ben-Gvir ou das forças armadas israelenses. Aponta para a produção pedagógica de uma ordem social na qual a linguagem da eliminação se torna pensável, o sofrimento em massa se torna tolerável e a violência exterminadora pode ser absorvida pelos ritmos ordinários da vida nacional. Este é o ponto final do terrorismo pedagógico: a fabricação de sujeitos para quem a barbárie não mais parece bárbara.

A cultura do fascismo não se limita a tolerar monstros; ela os transforma em celebridades, homens fortes, salvadores e objetos de identificação, reproduzindo um culto à liderança. Suas violações das normas morais e políticas tornam-se sinais de autenticidade, sua crueldade, prova de força. Seu desprezo pelas restrições democráticas torna-se fonte de prazer para os seguidores, que vivenciam cada transgressão como sua própria libertação imaginária das obrigações de igualdade, compaixão e responsabilidade mútua.

Trump ofereceu uma demonstração arrepiante dessas paixões mobilizadoras do fascismo quando conclamou seus seguidores a fraudarem as eleições de novembro. Na convenção republicana em Dallas, ele instruiu milhares de apoiadores a levantarem a mão direita e repetirem um juramento de lealdade pessoal que incluía a declaração: “Não me importo se estou registrado ou não. Vou tentar fraudar como se não houvesse amanhã, como eles fazem”. Isso foi mais do que apenas um ataque às normas democráticas. Foi um ritual político fascista no qual a lealdade ao líder, o desprezo pela lei e a emoção da transgressão coletiva se fundiram em um espetáculo de massa. No entanto, o incidente foi absorvido pelo turbilhão do noticiário como mais uma performance bizarra de Trump. É assim que o fascismo se torna comum: o ultrajante é noticiado, consumido e esquecido antes que seu significado possa se tornar objeto de um julgamento público consistente. O que deveria ter sido registrado como uma emergência política se dissolveu na cultura da imediatidade, despojado de seu significado histórico e reduzido a mais um espetáculo sem consequências.

A tarefa política não pode ser reduzida à remoção de monstros individuais do poder. A linguagem da monstruosidade torna-se politicamente incapacitante quando individualiza o que é sistêmico, direcionando a atenção para líderes patológicos enquanto deixa intactas as instituições, os interesses econômicos, os ecossistemas midiáticos, as hierarquias raciais e as forças educacionais que produzem a consciência autoritária.

A questão política definidora do nosso tempo não é se os monstros retornaram. É que tipo de sociedade os produz, que formas de poder precisam deles e que aparato pedagógico ensina as pessoas a segui-los. O monstro não é o fim da análise, mas o seu início. O fascismo não pode ser derrotado removendo seus líderes mais visíveis e deixando intactos os mecanismos econômicos, políticos e culturais que os produziram. A luta contra o fascismo deve também confrontar o capitalismo gangster, a supremacia branca, o militarismo, o sistema prisional e as instituições que transformam seres humanos em populações descartáveis.

Mas a resistência não pode viver apenas da indignação. Ela precisa de uma linguagem de possibilidades e de uma política capaz de tornar a esperança concreta. A esperança não é otimismo nem fé de que a história se curva automaticamente em direção à justiça. É uma prática que nasce quando as pessoas rejeitam a solidão fabricada da vida neoliberal, descobrem umas às outras na luta e reconhecem que o que vivenciam como sofrimento privado é, muitas vezes, uma ferida pública produzida por estruturas de poder. Ela toma forma em sindicatos, salas de aula, manifestações, redes de ajuda mútua, movimentos abolicionistas, lutas pela liberdade palestina, campanhas por justiça para imigrantes e organizações capazes de transformar a raiva em poder coletivo.

Já existem sinais de que essa política está lutando para nascer nos Estados Unidos. O ressurgimento do socialismo democrático, o crescimento extraordinário dos Socialistas Democráticos da América (DSA), as vitórias eleitorais de candidatos socialistas e a renovada militância trabalhista sugerem que um número crescente de pessoas não está mais disposto a aceitar a tirania do mercado como o horizonte da possibilidade política. O DSA registrou mais de 120.000 membros no verão de 2026, juntamente com um número crescente de vitórias eleitorais socialistas e campanhas de organização. Esses desenvolvimentos não devem ser romantizados nem confundidos com uma transformação socialista em massa. Mas são importantes porque registram algo que a ordem dominante desesperadamente quer declarar impossível: o capitalismo está sendo novamente apontado como um problema político, o socialismo retornou à vida pública como uma linguagem de possibilidade e a luta coletiva está rompendo com a sufocante alegação de que não há alternativa.

A esperança é perigosa para o fascismo porque o poder autoritário se alimenta do isolamento, da amnésia histórica, da exaustão política e da convicção de que nada pode ser mudado. A esperança militante destrói essa convicção. Ela transforma o sofrimento privado em raiva pública, os espectadores em agentes políticos e a solidão da qual o fascismo se alimenta em poder coletivo. Contra a pedagogia do medo, ela cria uma pedagogia da resistência e da coragem cívica. Contra a cultura da crueldade, ela faz da solidariedade uma arma e da justiça uma reivindicação coletiva. Contra uma sociedade organizada em torno do descartável, ela insiste que os seres humanos valem mais do que mercados, fronteiras, propriedade e lucro, e que as instituições que produzem miséria, abandono e violência organizada devem ser transformadas.

A luta é maior do que derrotar os monstros que ocupam os altos escalões do poder. Devemos destruir as condições que os tornam possíveis, construindo uma política democrática de massas capaz de confrontar a riqueza concentrada, desmantelar hierarquias raciais e econômicas, defender bens públicos, romper o domínio do militarismo e devolver o poder econômico e político ao povo comum. A democracia não pode sobreviver como a casca política do capitalismo, esvaziada de sua essência enquanto o poder econômico concentrado governa por dentro. Ela precisa se tornar uma forma de organizar a própria vida social, fundamentada na igualdade, no poder coletivo e na luta por um futuro justo.

Há mais de quatro décadas, Manos Hadjidakis alertou : “Quando o rosto do monstro deixar de nos assustar, então devemos ter medo… porque isso significa que começamos a nos parecer com ele”. Seu alerta nunca foi tão urgente. Mas a semelhança não é o destino. O monstro depende da nossa resignação, do nosso silêncio, do nosso isolamento e, finalmente, da nossa crença de que a resistência é inútil. A forma mais radical de esperança começa com a recusa dessa mentira. Os monstros são criados pela história e podem ser desfeitos pela luta coletiva. Essa luta deve confrontar o próprio capitalismo e construir uma política socialista democrática capaz de arrancar o poder das elites dominantes, devolvendo-o ao povo comum e transformando a esperança em uma força para reconstruir o mundo.

Henry A. Giroux ocupa atualmente a Cátedra de Estudos de Interesse Público da Universidade McMaster no Departamento de Inglês e Estudos Culturais e é o Professor Distinto Paulo Freire em Pedagogia Crítica. Seus livros mais recentes incluem: The Terror of the Unforeseen (Los Angeles Review of Books, 2019), On Critical Pedagogy, 2ª edição (Bloomsbury, 2020); Race, Politics, and Pandemic Pedagogy: Education in a Time of Crisis (Bloomsbury, 2021); Pedagogy of Resistance: Against Manufactured Ignorance (Bloomsbury, 2022) e Insurrections: Education in the Age of Counter-Revolutionary Politics (Bloomsbury, 2023), e, em coautoria com Anthony DiMaggio, Fascism on Trial: Education and the Possibility of Democracy (Bloomsbury, 2025). Giroux também é membro do conselho administrativo da Truthout.